01 恐怖的雞籠蜂

許嘉勇

彼日透早,天時誠好,阮規家伙做陣去到內山斗底的 一間渡假村。因為六月天火燒埔,下晡時阮就攏守佇室內 的游泳池耍水。耍規下晡久,到甲五點外,阿母就喊阮逐 家緊起來洗身軀,因為準備欲來去食暗頓囉!

阿爸先共猶咧讀幼稚園的小妹洗,我褪裼裼徛踮邊頭¹ 聽候。雄雄,我大腿後肚感覺擽擽,伸手去抓,寢頭仔摸著的時,想講是狗蟻爬起來我的身軀頂,越過頭斟酌一下看,哎喲喂!竟然是一隻蜂停佇我的大腿咧行動,我掣一越,喝一聲「啊!」誠大聲,隨共伊掰開,阿爸聽著我的聲說就喝講:「按怎?」我對喙應講:「我去予蜂叮著囉!」

彼隻蜂佇我的面頭前飛過來閣飛過去,我嘛閃過來這 爿閣閃過去彼頭,阿爸蓮苞頭²攑咧,用水一直共伊濺,隨 閣用蓮苞頭共伊損甲死翹翹。斯當時,拍算是蜂毒開始起 磅囉,我的大腿煞開始疼甲擋袂牢,害我一直喝:「足疼的、 足疼的。」哀甲大細聲。阿爸緊用浴巾共我慢咧,抱出來 外口坐,規游泳池的人客嘛攏驚甲四散去,走甲無地看。

後來,飯店的工作人員先共我抹寡 â-móo-ní-à,毋過 我猶原是疼甲一直吼,經理緊駛車載我佮阿爸去病院掛急 診。路裡,阮母仔共彼隻蜂的相片傳予阮阿爸。伊上網一 下查,講應該是「烏腹虎頭蜂」。

去到病院了後,阿爸點相片予醫師看,醫師一下看隨講:「烏腹虎頭蜂!」一必一中,對對去予阿爸臆著。先生 先提冰角予我焐咧,才閣共我抹消炎止疼的藥仔,講若無 過敏的反應就較無要緊,毋過抗過敏的藥仔一定愛食,驚 過敏反應的症頭會閣夯起來。

阿爸後來共我講,這號蜂岫若雞籠的「雞籠蜂」,聽講 是咱臺灣上危險的虎頭蜂,新聞不時都咧報講有人去予雞 籠蜂叮著,煞做仙去的都有!

好得佳哉,轉來了後我攏好勢好勢,無任何的症頭。 這遍真正是佛祖有保庇,萬不二若引起過敏性的休克,去 予閻羅王招去做囝婿,彼就袂直囉!

¹邊頭(pinn--thâu)

²蓮苞(pôo)頭

07 娶貓仔某

林志霖

「物件食予清氣,若無,你後擺會娶著貓仔某喔!」 聽著阿母按呢講,我趕緊從入去灶跤,共碗底的飯粒仔閣 窮窮咧。敢有人捌想過,才彼幾粒仔飯爾爾,是按怎序大 人攏會叫咱袂使賭落來?

會記得國校三年仔,猶未到五日節,日頭就炎甲打馬 膠路敢若會使烘肉,拄披好的衫一睏仔隨焦,外口曝著日 的人逐家攏流汗流洘,規身驅澹漉漉,逐口灶冷氣嘛二四 點鐘操袂定,隨个仔隨个攏熱甲叫毋敢,毋知欲按怎。

彼年五日節連紲假期,中畫那吹冷氣那配飯,雄雄想起「貓仔某」這个問題,開喙就問阿母、阿爸。阿母笑笑 佇邊仔無應話,顛倒是平常時無愛講話的阿爸,連鞭走去 敲電話,閣和阿母佇遐嗤舞嗤呲,毋知咧呲啥?越頭隨共我問:「你敢有想欲轉去下港坦迌?」曷使問,一下聽著會使出門,我佮小弟是暢甲坐袂牢,包袱仔隨款好勢,應講:「阮攏攢好,會使出發矣。」兄弟仔兩个沿路是若厝角鳥仔仝款喋袂煞,無一時閒的。

轉來到庄跤,看著阿公、阿媽有夠歡喜的,毋過阿公 隨講:「今仔日較早去身軀洗洗咧,下暗愛較早睏,若無, 明仔透早愛足早去園裡,是會袂赴喔!」我佮小弟喙裡應 好,心肝內想講阿公穩會載阮去耍,落尾想起來,阮真正 是七月半鴨仔——毋知死活。

隔轉工天猶未光,阿媽就來喊阮起床。我都捎無頭總, 猶咧踅神,一下到位才發覺毋是來耍,是欲來作穡。今害 矣,予人載來薅蒜頭,園仔遐爾闊,對頭開始,是欲做到 底時?就按呢自天拄光開始, 點落去共蒜頭薅起來、敲塗、 提鉸刀剪頭剪尾、裝布袋、揹起去車頂, 那做那曝日, 那 向那滴汗。

一直做到日頭落山,規園頭的蒜頭鉸了,才收擔轉去。 等到洗身軀的時,才發覺家己點落跤會掣,腰痠背疼強欲 袂振動,彼時阿母才笑講:「知影是按怎逐擺攏愛恁共物件 食予清氣矣乎?」

人講:「食米飯拜田頭。」經過這改,免人提醒,逐遍桌頂的飯菜攏會食甲空空,袂閣凊彩抨挕揀。

你咧?敢會去娶著貓仔某?

陳語涵

「來,阿母無你來去看稀罕的!」阮做陣行入公園, 一大片青 ling-ling、闊莽莽的樹林,幾若種鳥仔佇邊仔飛來飛去。「Uah!彼是啥物鳥仔?」我攑頭看見樹尾頂有一个圓圓的空,雄雄捅出一粒五色球,啊!毋是球,是鳥仔呢!一對好玄古錐的目賙掠我相咧相咧,藍色、鳥色、黄色、红色、青色,伊的頭足媠,敢若色盤咧!阿母講這號做「花仔和尚」,是伊破病的彼段日子上大的驚喜。

佇我讀國中三年的彼一冬,阿母著癌。治療癌症會引起真濟苦楚,無人知影這个鳥暗、坎坷的路程底時才會結束,毋過阿母總是笑笑仔講:「凡勢是上帝予我放假的機會啦!」接受治療了後,伊就逐工頭巾仔包咧,來這个公園散步。

有一擺阿母看著一隻五彩的鳥仔停踮一欉懸懸的樟仔,對樹身一直啄、一直啄,一工閣一工,阿母經過彼欉樹仔的時,攏會當看著伊拍拚的形影。落尾伊嘛漸漸啄一个圓圓的空出來,愈來愈深、愈來愈大。一直到鳥仔軁入去樹空內底,幼鳥仔的聲傳出來,才知原來伊就是咧作岫¹啦!就按呢佮花仔和尚相拄,成做阿母逐工的期待。雖罔化療的藥劑予伊行一步就親像針咧揻,伊仝款堅持對眠床頂跖

起來,寬寬仔行到公園。誠奇妙!花仔和尚袂輸知影阿母的心聲,伊一下到位,鳥仔就對樹空共頭伸出來。

新性命佇樹空內底生炭,向望的種子嘛佇阿母心內發 穎,看著花仔和尚飛來作岫,一直到鳥仔囝出世,飛離開 彼个樹空,這份難得的驚喜,予伊的性命重新得著氣力, 親手共病魔的捆縛敨開。著癌予伊體會著人的有限佮無奈, 就算按呢伊猶原選擇勇敢去面對,愈疼愈愛行、愈行愈勇 健。因為有這段歇睏的日子,阿母會當停落來欣賞遐的毋 捌注意著的自然景緻,閣因為按呢,予阮厝內的人攏愛去 公園散步。

經過一冬,阿母好原全矣,彼岫鳥仔嘛徙位矣,毋過 阮若行到彼欉樟仔樹跤,攏會攑頭看彼个樹空,想起進前 細細粒仔五彩的頭對內底探出來的情景,雖然無閣看著, 毋過伊已經軁入去阮的心內矣。

1作(tsoh)岫