

編號 1 號

【路燈著吔】林伯殷原作

臨暗邊，天還盡光華，屋脣个路燈就著吔，係無看過真兜仔，¹初滿還正經毋知路燈早都著吔，一直愛等到天轉暗，路燈个火正會緊來緊光，正確確實實知自家屋脣个路燈著吔！在暗晡頭，這支路燈同偌屋脣个大路射啊光光，同出出入入个人車照到清清楚楚，每日食飽夜後，鄰舍會企在路燈下打嘴鼓，共下等地圾車來；熱天時，屋肚過熱，路燈下自然就變做奈涼、散步个所在，等到寒天時，路燈又變做一盞光明燈，像人同偌講，看著佢，燒暖个屋下就到吔！

臨天光，路燈就開始慢慢行下戲棚，天緊光，路燈火就緊看毋著，最尾，連麼个時節烏核个乜無人知，路燈盡知進退，完全毋會去同日頭搶光。在日時頭，路燈就在該恬恬等，等夜來个時節，就做得好好發揮一下。

等到斷烏吔，路燈準時來上棚！同負責个所在照到光光華華，久吔，人嘎分路燈縱壞，毋記得佢每暗晡就恁認分、恁煞猛，一直愛到有一夜，發現本旦該光个地方還暗暗，正會知路燈

原來有恁好惜。想起偌个老屋，暗晡頭斯屋脣一哪仔暗摸叮咚，係無擎火²，根本就行無路，毋使想出半步門。毋過，就算有擎火行路，該細粒个電火珠³發出弱弱个光照著路來，就驚怕頭那頂項有蜷崎絲；照等頭那頂來，又驚怕蛇哥隨時會對路脣趟出來。毋管自家仰仔細心細意，心肝肚還係會驚驚險險⁴，仰當得這下个路燈火，分人恁安心、恁自在！

一支路燈，照光个地方盡有限，毋過，路燈係一支一支連起來个，該就做得照光一個莊頭、一條街路、一個都市，路燈毋單淨照光一個地方，乜減少吔日同夜个爭差，改變吔人个生活，都市裡背个公園，暗晡頭還有人在該練氣功、跳舞同運動，大路項乜還有人行路同騎自行車，係無路燈，敢有可能？

暗吔！路燈又著吔！偌知路燈會同蓋多暗暗个地方照到光華華仔，分人方便上下、分人做得安心，偌乜知有蓋多人同路燈共樣，恬恬仔在該照光偌等个社會。

¹ 初滿：音 cu' man'；剛開始的時候。

² 擎火：音 ngia' fo'；拿著手電筒。

³ 電火珠：音 tien fo' zu'；燈泡。

⁴ 驚驚險險：音 giang' giang' hiam' hiam'；感到驚險可怕的樣子。

編號 2 號

【學泅水】徐姿華原作

佢從細就蓋驚水，小學一年生該下，先生鼓勵大家學泅水，講泅水係蓋好个運動，身邊个好同學做下學曉泅水也，逞強个佢毋肯輸人，歸去屋下緊嚟¹阿姆講愛去學泅水。趕暑假，阿姆同佢尋著一間溫水个游泳池，還問著名聲盡好个教練來教佢，過買一身靚靚个連身游泳衫分佢，鼓勵佢勇敢去學泅水。

第一擺去到游泳池，又驚又好。做好體操，教練帶佢同另外四個學生仔練習沒泊汨²、學換氣；教練同佢等一個一個拗入游泳池，佢等乖乖聽教練指示，同頭那伸入水裡肚，佢嚇啊潑命扳等游泳池畔³、腳勾勾毋敢沾著水、抽肱潑命、嗽啊目流鼻涕，像分人苦毒啊盡慘个樣式；脣口个人做下緊看佢緊噓，教練緊拐佢，佢還係嗽到失聲、毋肯下水，高不將就請阿姆同佢帶歸去。

該暗晡，阿爸好聲好氣鼓勵佢繼續去學泅水；阿姆就唉唉唧唧道嘆：係毋去上課就會白白了核學費，無好退；阿哥也分享佢自家學泅水个經驗，還拿出佢盡毋盼得个極樂仔講愛做佢學曉泅

水个獎品。在大家个鼓勵之下，佢答應第二日愛過去上游泳課。

第二日朝晨，阿姆愛載佢去上游泳課，催啊催佢還係趑趑趑趑⁴、拖拖擲擲毋肯停動。上課時間硬硬會赴毋掣也，阿姆發譴拿出雞毛掃仔⁵愛修理佢，佢試著蓋委屈，又驚阿姆打又驚愛下水泅水，就嗽啊毋知聲說⁶，歸條巷仔都聽啊清清楚楚。鄰舍過來關心，知著佢係驚泅水正嗽啊大嫲聲，做下忍等無噓，加過鼓勵佢。就恁仔，該站時間，朝晨頭巷頭巷尾係有聽著佢又嗽啊哇哇滾，就知該日佢又愛去上游泳課也。

經過三禮拜个練習，游泳課个同學一批一批學曉走也，同學換啊換，佢還係手同腳落鉸毋著⁷，手記得划水也腳又毋記得踢水，實在毋得結煞。有一日，佢自家練習，毋多知手同腳配合得著也，泅有五公尺恁遠，心肝肚實在還歡喜哦！佢繼續練習，緊來緊熟手，手腳也緊來緊省力，圓身也緊來緊輕鬆，第一擺感受著泅水个生趣。

感謝該當時，屋下人个支持，同時鼓勵驚水个佢面對自家个困難去學泅水，分佢有機會去克服自家軟弱个所在。這下个佢，毋單淨曉得泅水，也做得硬程迎接人生个各種挑戰。

¹ 嚟：音 kieuˇ；要求。

² 沒泊汨：音 mud qi mi；潛水。

³ 游泳池畔：音 iuˇ iun` cii pan；游泳池邊緣。

⁴ 趑趑趑趑：音 soˇ soˇ so so；拖拖拉拉，故意拖延。

⁵ 雞毛掃仔：音 gie´ mo´ so e`；雞毛撻子。

⁶ 毋知聲說：音 mˇ di´ sang´ sod`；指痛哭失聲。

⁷ 落鉸毋著：音 lab` gau mˇ do`；配合不上。

編號 3 號

【拈田螺】郭亭好原作

蓋久毋識歸草地，記得草地个風特別涼、天特別青。熱天偌同老妹不時分烈烈个日頭逐去大樹下庇，坐在阿爸用粗麻索綯樹枋仔做个晃槓仔頂，一個人拿一支涼沁沁个枝仔冰，緊舐冰緊吊晃槓，涼涼个風吹過來，還有樹頂頂歸陣仔蟬仔在該「揞揞衣、揞揞衣」唱歌仔分偌聽，有時節屋簷鳥、白頭公這兜乜來鬥鬧熱，毋驚人个膨尾鼠，也會在樹頂頂上上下下、跳來跳去。

還毋曾讀書个偌同老妹歸日仔跔等阿公、阿婆奈，有一日阿公愛去巡田水，問講想愛跔佢去拈田螺仔無？好搞个偌隨應好，老妹乜講愛跔。阿公跋上棚頂个閒閒，搨出兩雙細水靴筒來分偌等換，過拿兩頂草帽分偌等戴，佢自家乜戴一頂大笠嫲。

阿公肩頭擎等鑊頭行頭前，偌同老妹一儕攞一隻細錫桶跔背尾，偌等歸路仔啦歌哩曲蓋歡喜，阿公笑咪咪仔阿腦偌等唱來還好聽，偌等乜風神啊緊唱緊大聲。行到伯公下，脣口該平洋洋个禾田，就係阿公耕个田，阿公指等田脣壟坑裡背講：「你等看，這仔就有田螺仔好拈乜，跔等這細壟坑直直下去，有盡多田螺仔

好拈喔！」阿公還無講煞，老妹就好絕絕仔¹先跳落壟坑裡背去開始拈乜！

偌同老妹相拚看麼人拈過多，兩儕就頭剷剷仔拚命拈緊拈，驚怕分人逐過去，麼人也毋認輸。一下無堵好，老妹个水靴筒嘎潔入爛泥肚，水靴筒裡背張入滿滿个爛泥，老妹想愛掛腳同鞋擲跔來，嘎仰仔都擲毋跔，還緊潔緊深，佢大聲喊偌過去同佢搵手，偌擲等厥大腳髀兩儕共下出力，結果鞋無擲跔來，兩儕嘎橫啊四腳惹天，搥到歸身仔落溼還合泥棍棍仔，連面乜舞到像烏貓公樣仔。阿公看著共快行兼來同偌等擲跔起來，過用手定定仔同老妹个水靴筒撈起來。阿公講：「你這兩個孤盲猴，等下歸去，偌就食若婆毋燥乜！」

驚分阿婆罵，歸到屋下偌等兩個人偷偷囡囡趕入屋肚去，阿婆影著兩隻烏貓公歸來乜，又好譴又好噓，喊偌等共快去洗身，同歸身仔烏疏疏个衫褲換下來。該載好性體个阿婆無發譴，毋過，還記得該日洗身洗啊蓋久，硬硬會鑪核一層皮乜，歸身仔還略略仔有臭泥味，這下偌見看著田螺仔就會過恹著這個生趣个事。

¹ 好絕絕仔：音 hau qied qied e'；極欲表現的樣子。

編號 4 號

【滿天星】李得福原作

來到屏東外阿公个菁園肚，一行一行高天天个檳榔樹，聽講兩、三十年前，一分地一年做得收成十過萬銀，還愛牽電火掌菁仔，園仔肚係有火光，賊仔就毋敢來偷割。今嘎價數蓋俗¹，正賣過去十分之一個錢，雖然賣毋成錢，外阿公還係打理到青柳柳仔，因為菁行之間有種加時計果，做得賣加一息錢。檳榔樹準柱楯，利用打核个電線搭棚仔，有紅電線、烏電索、雙股个白片線，邊脣用白片線牽透龍，紅烏電線橫架直架刺做三長過²个彩色時計果棚。

每年个三月春分前後，時計果開花吔，青花托撐起吊菜色个花蕾頭，還有牽白鬚个花瓣副花帽；第二層係五皮青黃色个公仔花，帶蓋貴个花粉；最頂層係三支像開螺絲个活動扳手³，又像豬仔个飯匙骨，這係嫲个花。佢識看外阿公拿一支毛筆，在每一蕊花頂高蘸蘸搵搵蓋像畫圖樣，佢問：「阿公你在該做麼个？」佢指等花蕾仔同佢講：「佢同花公个花粉蘸來膏在花嫲个花蕾頂，

恁呢正會打子結果啊！」

棚頂頂吊滿一粒粒青青个細果子，企在棚底下看起來就像滿天星斗，阿公講佢種个時計果品種就安到「滿天星」。蓋像佢伸手就摸得著乜摘得著，又乜食得著个星仔呢！

清明過後無幾久，時計果就轉烏黝紅，看啊去暗紅暗紅無青影就做得摘吔。佢等姊妹在棚底下，臥頭一粒看過一粒慢慢仔相，相著係紅到轉烏色就熟吔，甜度罈擺過無恁酸。摘著半菜籃仔共快扛去倒入紙箱肚，一轉、兩轉、三轉，紙箱仔裝到滿滿，愛載歸高雄冰起來定定仔食。熱天放學歸來，阿姆會同時計果洗淨，在蒂頭頂个外皮頂挖一個像五十個銀恁大个空，放在水果盤頂，佢等拿細調羹仔定定仔舀來食。正摘啊著个時計果特別甜，佢一下氣⁴就食核七粒，酸藕酸藕緊食緊爽口，連鼻公馭出个氣頭又乜酸藕酸藕，帶有時計果个味緒。

阿姆有時會同時計果裡肚个仁同汁挖出來，加一息白湯茶放入果汁機打，再用盞仔裝好放冰箱冰，分佢等準果汁啉。每擺係啉這果汁，就會想著在果棚下歸頭那毛雪白、嚙啊牙絲絲个外阿公。

¹ 價數蓋俗：音 ga sii goi xioḡ；價錢很便宜。

² 三長過：音 sam' cong' go；三長列。

³ 扳手：音 ban' su' / ban' su'；鎖緊、鬆弛螺絲與螺帽的工具。

⁴ 一下氣：音 id' ha hi；一口氣、一下子。

【畜羊仔个叔公】羅瑞霞原作

吾公有兩兄弟，偈等歇莊仔項，叔公歇在離莊頭無幾遠个石礮脣，叔公無討姐仔，一個人歇在礮脣，畜咁十過隻个羊仔。叔公講：一個人過日仔過自由，又毋使愁勞博激，每日快快樂樂過日仔，幾好呢！

偈從細就好遊遊野野，講著搞就一條線，毋過平常時，愛上課、讀書，一日到暗就國語、數學、英文、社會、電腦，搵到偈春頭磕額，頭暈腦疫，毋過到放棄日，該就係偈个天下也！

偈最好去尋叔公寮，叔公屋下面前係石礮，石礮脣有一大片草，打早羊仔在礮脣食草，偈見去到該跡仔，看著羊仔在該食草，就別事去操該羊仔，總愛同羊仔操到咩——咩——緊叫，偈就試著蓋生趣，該下仔，叔公在屋肚聽著羊仔叫，定著會走出來看，看著偈在該操羊仔，就罵講：孤盲牯，又在該操羊仔也！毋驚下二擺降个細人仔無屎肫。

偈看著叔公出來，黏時喊一聲「叔公，早啊！」叔公雖然會罵偈，毋過乜盡惜偈，因為屋下單淨偈一個孫仔。叔公笑咪咪仔行過來，緊行緊講：「羊仔肚飢在該食草，你莫撩佢，入來屋肚

偈拿糖仔分你食。」講著有糖仔好食，這又係偈好來叔公屋下个原因，叔公無家寶，一個人歇，故所不時有好食个東西就會留起來，等寮日拿分偈食。

叔公雖然一個人歇，毋過屋下整理啊淨淨俐俐，桌項無半息塵灰，完全看毋出叔公係單身哥仔。偈識問過阿公，仰仔叔公無討姐仔？阿公講：「頭擺叔公有熟事一個歇在莊尾个細阿妹仔，該細妹仔生著膨皮膨皮盡鬧，蓋煞猛，兩個人感情蓋好，兩家人也認定愛做親家且姆也；無恁著有一日，該細妹仔在田坵項做事，毋堵好分蛇哥咬著，該下仔醫藥毋發達，偈等草地堵著這兜事情，大部份都係自家拿草藥仔捶捶貼貼啊，就好也！哪知該細妹仔係分龜殼花咬著，無黏時送到街路分西醫看，就恁仔過身也。這細妹仔無核，對叔公个打擊蓋大。過後，叔公完全無愛同其它个細妹仔來去，蓋多人愛同叔公做媒人，都分叔公拒絕，叔公一個人就徙到礮脣歇也。」

阿公講：「係有閒，你愛不時去陪叔公哦！」好啊！叔公惜偈，同佢做陣無問題啦！

編號 6 號

【放蝦籠】郭亭好原作

禮拜六阿爸帶佢等共下歸去莊下草地看阿公、阿婆；阿公看著佢等歸來盡歡喜，老妹盡使妮¹，一下就走去捕等阿公講佢盡想阿公，聽著老妹嘴恁甜，阿公暢壞咁噍啊哈哈滾。在灶下無閒个阿婆，聽著佢等歸來，手頂還拿個鑊鏟放毋掣，就走一路出，手緊攥佢頭那，笑咪咪講：「兩個人做下抽高咁，也過作肉咁！還好哪！」

當晝睡醒來，佢看著阿公在無閒用白飯攪糠仔搭畀歸團，過斷做一細團一細團放入蝦籠裡背，佢講等下愛去放蝦籠。聽著愛「放蝦籠」佢試著蓋生趣就嚟愛跔，頭下阿公驚佢危險毋肯，佢緊同阿公保證佢會細義，高不將阿公正帶佢共下去。

河壩仔一哪都係生溜苔个石頭，佢試著等著水靴筒行路蓋毋慣，行無兩步腳打溜漂險險橫倒，好得阿公盡溜掠，共快同佢扭等，佢講每一步腳都愛先試躡看看啊，係毋會滑正好躡上去。佢等慢慢仔行到水過淺个地方，阿公教佢蝦籠愛放在水過恬又有石縫个所在，佢同水底个細砂石用手掙平，分蝦籠做得貼地，過同

蝦籠嘴跔等水流向下去，放石頭砵在蝦籠頂高，講恁仔蝦籠正毋會分水打走，後尾還愛在脣頂个大石頭頂頂放幾粒細石頭做記號，恁仔收蝦籠个時節正知蝦籠放在哪仔咁。佢等順等河壩同蝦籠放一路去，到會臨暗咁正做下放好勢。

第二日，本來同阿公講好愛共下去收蝦籠，佢嘎睡到日頭晒屎肫咁都還無醒。阿公自家同蝦籠做下收歸來，正喊佢醒床，喚佢共下來退蝦籠。佢聽著阿公喊共快跳醒起來，牙齒儘採鑪兩下仔就共快舂出去同阿公搥手。每個蝦籠張著个東西聚概無麼共樣，退一個蝦籠就像開一到獎，有兜張著蝦公、鮑哥仔，有兜張著老蟹、葵嘴公，有時節還會張著湖鰱，實在還生趣。

這兜對鮮鮮河壩水裡背來个好食材，在阿婆个好手路料理之下，當晝歸桌仔又姜又好食个魚仔、蝦公同阿婆種个青菜一等慘菜，飯桌頂佢等緊食飯緊講噍，歡喜个心情試著每一項都恁好食。臨暗佢等愛歸咁，車仔正愛駛停動，佢共快同窗門攪下來，大聲喊講：「阿公！下一擺愛放蝦籠定著愛記得帶佢共下去哦！」阿公緊攥手，頭那緊領緊應好。

¹ 使妮：音 sai' nai'；撒嬌。

【大樹下】謝玉賢 原作

記得做細人仔个時節，厝屋面前有條細河壩，河壩肚輒常看著有幾隻鴨仔，在該汫上汫下，有時厝等細人仔也會跳落水裡背，同鴨仔共下搞水，你庠厝，厝庠你，搞到歸身溼漉漉仔正歸。毋過，分厝印象最深个毋係該條細河壩，係河壩脣个該頭大樹。

該頭大樹，佢个名仔安到爛布樹，樹仔在中¹係空心个，毋過佢盡耐命，每年正開始熱，樹葉仔會跌到滿地泥，四叔就跋到樹頂，同樹桹剝到淨淨，毋使幾久，爛布樹又會綻筍，樹桹一支支，樹葉生到滿滿，大樹底下就係大家唱歌寮涼个好所在，也係細人仔搞寮个好地方。

大樹下不時坐一大群人，每一個人就拿等一支扇仔撥啊撥，在該打嘴鼓，七個和尚八樣腔，下屋个阿真叔講佢个俀仔愛做兵乸，愁到無結煞，愁佢做兵毋知會分人欺負無？愁到目汁險險仔跌下來；上屋个姆姆，就講厝妹仔下禮拜愛嫁人，喊大家分佢請，佢問大家嫁妹仔有麼个風俗無？愛砵男方麼个？粢粢愛打幾

多斤？扇仔愛分麼人拈？帶路雞愛幾多隻？雖然有一大堆个问题，毋過姆姆還係盡歡喜，暢到牙絲絲仔；吾姆乸輸人毋輸陣，同大家講：「厝妹仔考著師專乸，加幾年添卒業就做得做先生，搵手賺錢乸。」大家你一句厝一句鬧熱煎煎，有人噉也有人笑，實在還生趣。

大樹下，這片大人在該打嘴鼓，該片个細人仔乸無閒著，細妹仔在大樹下搞家啦飯仔，你做爺仔厝做哀，爛布仔串起來做戩鍊，石頭結起來做炕爐，樹葉仔做青菜，樹桹做篾仔，大家搞到盡歡喜；細俀仔就在該搞屏人尋、打紙牌；有兜搞他瑪²、灌土狗仔，這兜山狗太，每個精差差仔，看著一團鬆泥就知下背有土狗仔，七手八腳挖泥、攞水、倒水，毋使幾久土狗仔就走出來乸，這群細人仔不時搞到愛大人擎等竹修仔正肯歸屋下，實在還好噍。

大樹下有厝盡多个回憶，係隔壁鄰舍聯絡感情个所在，也係細人仔搞寮个地方。雖然童年離厝盡遠乸，毋過童年个記憶還係像在昨晡日樣仔；該頭根深葉闊个爛布樹，就像一支大大支个遮仔，保護厝等行過艱難又辛苦个日子，該頭堅韌又耐命个大樹，到這下還係厝生命中精神个寄託。

¹ 對中：音 di dungˊ；中央。

² 他瑪：音 ta maˋ；玻璃珠

編號 8 號

【該條大崎】黃美貞原作

歇在伙房个人家，出出入入定著愛經過大崎，頭擺在該跡仔有種一大片个香絲樹，故所大崎又安到「香絲坪」。對細人仔來講，出去讀書愛跋崎斯盡難耐，毋過日仔總係愛過，香絲坪也變啊大家人生活个一部分，佢盡記得个就係同阿雪溜大崎，無擋仔个事故。

上屋个阿雪大佢三歲，五年生該下，就自家騎自行車去讀書，上大崎時，企等仔煞猛牯箭，箭毋贏正甘願下來用牽个，書包放在面前个籃仔頂，看起來風神哎哎¹，該下仔，細人仔陣都蓋欣羨佢。有一擺，佢在大崎堵著阿雪，佢講：「佢載你下崎愛無？」佢想著阿姆个吩咐，心肝肚唉唉唧唧，就講：「毋使毋使，佢自家行歸去就好也。」阿雪盡倚侍得得个講：「佢每日就溜啊歸，遽又樂暢，還過擋仔線正換新个，愁麼个？」佢用手試搭啊，車仔黏時頓恬²，看起來盡穩當，恁想試一擺就好，阿姆毋會知啦！

¹ 風神哎哎：音 fung' siin' ngai ngai；洋洋得意。

² 黏時頓恬：音 liam' sii' dun' diam'；立刻停止。

跋上車，在崎頂看啊下去，阿姆哀！腳底癢癢，雞嫲皮緊起，阿雪講：「你會驚係無？」佢毋擔輸贏應佢：「有麼个好驚？」其實佢驚到會死又毋敢講。阿雪吩咐佢扳好來，佢兩隻手扭等阿雪个衫，兩粒目珠眨到繃繃，車仔順順仔溜下去，聽著唧唧个擋仔聲，心肝加盡穩板，按算加一下添就到也。無想著，溜到半崎个時節，擋仔嘎肅恬，這時節阿雪仔放聲喊：「無擋仔也！這擺就死無命也！」佢毋知愛仰結煞，就淨跔等阿雪仔緊喊。

「砰」一聲！車仔正正³撞著一墩笏竹，吾目珠擘啊開來，看著阿雪仔橫在竹頭下，企毋起來，緊噉緊呻：「蓋痛！蓋痛！」佢摸一下溼溼个鼻公，手巴掌全係血，原來係流鼻血也，該載手腳還做得停動。佢定定仔跋跣起來，顧毋得滿鼻公个血，一路行歸去伙房尋人，好得阿泉叔兩子爺堵好轉夜，奧多拜正熄火，兜起廳下个藤椅，跋腳就去同阿雪仔扛歸屋下，共快打電話請莊頭个魏先生來看診。阿雪也命靚，淨手腳鑪溜皮定定，毋過可能係嚇著也，暗晡頭緊發狂發青暈，食睡毋得，厥婆還帶佢去陂塘下恩主公該仔收驚。

該溜大崎逞英雄个回憶，久久仔恁想起來，心肝還會顫一下仔，雞嫲皮又起起來。

³ 正正：音 ziin ziin / zang zang；不偏不倚。