

編號 1 號

【遠方个人客】劉玉蕉原作

毋知對哪晡日起勢，屋簷下恬索索吔！打早，大門還無開，心肝就掛吊等該烏烏个身影，會入目珠來無？地泥下有屎好清無？門一開，探頭看著个係失望，佢等啊等仔，日頭緩緩仔徒步，晟到戶檻來吔，空空个鳥竇，等毋著厥主人，佢，等毋著佢个人客。

春天，係造物者變奇術个季節。空氣裡背還留有寒天个味緒，過加多个係春天个燒暖。清風撩人，在榮榮个花、嫩嫩个葉莖之間流連，蜂仔同揚蝶仔乜踅等歡喜採蜜！佢帶來生命，該，係毋係乜會帶來遠方个人客？佢日望夜想，出入大門个時節，總會探頭看一下，祈求該遠方个人客，千萬毋好毋記得自家个舊竇。

一陣啾啾聲對屋簷下傳來，歸屋人舂出去，頭臥等仔看該熟事个身影，舊年个燕仔尋歸來吔，就停在佢等舊年結个鳥竇頂，兩粒烏烏个頭那探出來，四蕊目珠同佢等對看，算係相借問吔！佢等有同老朋友見面个歡喜，佢等用清清亮亮个啾啾聲來回應！過後幾日，屋簷下盡鬧熱，背項銜泥个烏影，喊等出、喊等入，

舊竇个上層，緊延緊大、緊結緊高，會揸天篷吔啲，阿姆講：「愁麼个，佢等毋會比你過戇啦！」係啲，恁遠所在尋得著路歸、會起屋歇，還毋會厝下來，佢正經輪啊盡恹哦！

紮實个鳥竇結啊差毋多吔，日時頭兩隻燕仔輪等飛出去絡食；夜來一隻在竇頂，一隻站在竇脣。阿姆講：「佢等輪等在該孵卵哦！」正經，成半個月過，就聽著幼幼个細燕仔聲吔，總共有四隻。鳥公同鳥嫲出去尋食該下，佢等會乖乖在竇頂等，一聽著爺哀銜蟲仔歸竇个聲說，嘴就擘大大搶愛食。做爺哀个一轉過一轉飛出飛入，四張嘴像無底个深坑樣仔，每一擺都嘴擘啊大大、啾啾滾討食，怪奇个係，爺哀仰會知哪隻餵過、哪隻還無食？

細燕仔生幼毛吔，嫲嫲个頭那殼不時弄啊弄仔探出鳥竇來，鳥公、鳥嫲踅等日頭个腳步還係飛出飛入，無閒泊杈。細燕仔一日一日大，圓身个鳥毛對老鼠色慢慢轉做烏金个翼毛該下，鳥公、鳥嫲就會半拐半監佢等學飛，這時節屋簷下盡鬧熱，乜係佢盡歡喜个時節。慢慢仔，這網細燕仔自家會絡食吔，就恁呢生命過再循環一到，生生不息。多謝這竇燕仔，分佢體會著生活中个生趣事，同時也感受著有阿爸阿姆守顧个幸福。

編號 2 號

【跌米籬】李秉璋原作

雖然講一分打拚，一分收成，毋過對耕種人來講，過多个係看天食飯！順風順雨大豐收，真歡喜，毋過係堵著壞價，該就無採工，價數便宜到像豬屎無人愛。係堵著天旱、禾熟病¹、做風搓，做一下聚概無好收成就正式慘。天時恁熱，乜係愛在田坵拚事，大粒汗、細粒汗緊流無停，對後生拚到老，對打早做到暗，做到看人面毋著²。聚概係為著想愛過過好一息个生活。對海脣到平洋，一哪仔都有廟，分百姓个心靈有一個寄託个所在。

水汴頭³，一個樸實个詔安客莊頭。祖先在清朝康熙時代就過來臺灣，在這生活。為著求平安，望著好收成，這個莊頭有一個流傳百過年、盡特別个風俗——跌米籬。講起米籬，係頭擺耕種人定著會用著个傢伙頭。無論係拔穀、拔菜、拔番薯、拔番豆都會用著。水汴頭个崇賢寺每年个正月半這日暗晡，歸莊頭个人聚概來到崇賢寺。一起勢，大家來跌爐主⁴同四個頭家，負責今年莊

¹ 禾熟病：音 vo^ˇ ngiad piang；稻熟病。發病時稻葉形成褐色，穀粒不充實或為空包彈，嚴重時葉片枯萎甚至整株枯死。

² 看人面毋著：音 kon ngin^ˇ mien m^ˇ do^ˋ；喻工作到非常晚，天色暗得不見人臉。

³ 水汴頭：音 sui^ˋ ban^ˊ teu^ˇ；原指控制水流的水閘，此處指地名。

⁴ 跌爐主：音 died^ˋ lu^ˇ zu^ˋ；擲聖筊以決定下次奉侍神明的主事者。

頭神明个頭路，接下來就係跌米籬，問觀音佛祖莊頭今年个運勢。

頭擺莊項个人係在爐主屋下跌米籬。大家同神明祈求保護歸莊頭平安，接下來在金爐頭前用金紙點火同米籬西西啊⁵，淨化米籬。過來，主祭个人會同神明說明這下愛問个係麼个，續下來再用點火个金紙在米籬个內緣拂幾下轉，就交代人拿去屋下後背，大力對禾埕擲過去。米籬飛過屋頂，向前跌落禾埕，緊輾緊輾，老老嫩嫩、大大細細同禾埕尖啊滿滿，大家帶等萬分期待等結果。

擲過來个米籬係開口向天，就係代表來年運勢會好、會豐收；米籬若倒覆⁶，就係欠收；米籬係半倒，就係半好半壞。早期用二十四節氣來問，現時係用舊曆月份來問，先問莊頭事，像「正月十五種早冬禾好無？」像舊年仔就跌出尾冬番豆，大暑前好、大暑後半收；高麗菜，七月好，十月毋好這兜。人有流年，農作物該年度也有好壞，莊項个老人家講，跌米籬出來个結果就係「當道」，代表種菜个流年。跌米籬，代表先民在艱難時代求生活、求神明保護，用跌米籬代表千千萬萬个希望，每一個飛過屋頂過來个米籬就代表一個希望，希望歸屋下平安、來年豐收好過日。

⁵ 西西啊：音 le^ˇ le^ˇ a^ˋ；原意為舔一舔，此處指用金紙的火舌將米籬烘一遍以達淨化目的。

⁶ 倒覆：音 do pug^ˋ；倒蓋著。

編號 3 號

【旅行】林貴珠原作

這個時代每一個人定著有旅行个經驗，對有兜人來講旅行係放鬆心情，乜有人認為旅行係閃避壓力；對佢來講旅行係人生最有價值个投資，佢想去看佢出世以外个世界。人無旅行過，毋知世界有幾大；無冒過險，毋知好珍惜生命。旅行同人生共樣，你會緊堵著生份人，對生份人到熟事个人，再對熟事轉到生份。你行到外國，同無共樣國家个人接觸後，你會發現：原來佢等生活个空間恁細，有恁多毋識聽過、毋識看過个人同東西，原來人生做得恁仔過！佢想一哪仔去旅行，增廣見聞，寫出無共样个人生劇本。

佢盡想去跋一座高山，就同老貨仔參詳，決裁在日本換新年號个時節去跋 3776 公尺个富士山。打早 6 點，全世界想愛熟事佢个人，在山神廟前祈求一路平安、順序，做登山个準備，無論係買食个、翕相个鬧熱煎煎。涼涼个山風唵等每一個人个面頰卵，歡迎大家來遶寮。跔等快樂个腳步來到半山腰，佢脫核青溜溜个身裝，換過豬肝色个火山石禮服。下晝四點，佢等跋到 3200 公尺，在翕熱个七月仔，山頂淨伸到零下兩度。入到山屋休息，半

夜 11 點半再一擺出發，去跋最尾一段山路。在星仔同月光樣陣下，踏出成功个腳步，佢牽你，你揸佢，互相扶持。跋上日本最高个位跡時，早就大汗過細汗。山風颼颼滾¹，彎彎幹幹个上山路，變做一條金那那仔个龍，纏等歸粒山崗，鑽入雲海肚。臨天光邊仔，大家嚙等牙同冷風拚輸贏。等日光洒出雲海，一下仔同大地染上晟眼个光景，目珠差一息仔就擘毋開。佢著等紅啾啾个禮服，同大家攞手講恁早，每一個人人都感動啊目汁同汗水分毋清，這係佢這一生人看著最闊、最遠、最錫人个景緻。佢等迂一轉火山口過後就下山，完成這擺艱難个挑戰。

旅行个重點毋係去幾多地方，看過幾多錫人个風景，係旅行歸來過後，自家改變咁麼个。有兜个風景，你係無企在高處來看，毋知有幾錫人看；有兜个路無去行過，定著無法度感受著有幾靚。每一擺旅行都有厥意義，對佢來講，透過旅行尋著真實个自家，旅行分佢个生活改變盡多，無論係對旅行个看法，或者係對人生个態度，旅行係一種拂毋核个甜蜜回憶，盡錫人尋味。

¹ 颼颼滾：音 xiu xiu gun`；風急速吹過的聲音。

編號 4 號

【講母出个心頭痛】曾秋梅原作

吾屋下耕種大，爺哀每日做到兩頭烏，吾姆愛去田坵仔做事，就會喚佢去尋阿明叔奈。佢最毋好尋阿明叔奈，因為每擺同佢講話，佢淨會同佢緊噓，嘴咿咿哦哦緊講，佢聽無半句，比手畫腳佢又看毋識。無法度阿哥阿姊佢等去讀書也，伸著佢這個吊尾錘，高不將同阿明叔共下奈。

阿明叔雖然講个咿咿哦哦無人聽得識个話，毋過佢蓋煞猛，打早先牽牛仔去食草，食到差毋多時間，會同牛仔逐歸來交分吾爸去田坵仔犁田。臨暗頭會起火煮飯、暖燒水，同燒水攞到浴堂分佢等洗身，又還會泡神茶去廳下仔點香奉茶。吾婆有恁煞猛又體貼个俵仔，佢還係蓋少開懷大噓，額頭總係鎖纏纏，心肚仔有一個結。

聽講阿明叔个啞眊母係先天个，兩歲時節盡好講又好搞，係一個活潑精靈个細人仔。造成阿明叔啞眊个原因，主要係吾婆佢等个年代。客家婦人家毋知係煞猛抑係命歪，早早跣床煮飯、餵雞鴨、洗歸家人个衫褲，還愛搵手做田項个事頭。食飽晝，想愛

瞓一下目¹都做毋得。先同晒燥个樵草、衫褲收起來，再同衫褲摺好勢。搵灰去田坵仔，順續仔割一擔豬菜歸來煮汁餵豬仔，還愛遽遽煮暗餐赴歸家人食夜。等到碗筷撿掙，洗好身，已經瘵到無精神去搭細人仔也。

醫學還無恁發達个年代，大家生活困苦，三餐都顧毋掙，身體無爽快，哪有閒錢去醫院仔分先生看，便藥、草藥罔食，食毋著个等病到佇毋著，正會拜託先生來厝屋下看病。

有一日打早跣床，阿明叔軟怠怠仔²又眼擘擘仔無停動，吾婆摸著阿明叔發燒，隨手對壁頂吊等个藥包仔，拿一包「阿不多」分阿明叔食。毋過到晝燒還無退，高不將帶阿明叔坐三輪車載去屏東河南醫院想愛分福盛先生看。唉！「三鬥四毋著，行船堵著對頭風」，福盛先生出外去看病人也。

阿明叔燒過頭也，對該下開始，阿明叔就變做聽毋著又毋會講个啞仔也。見擺聽人講阿明叔恁精靈、可惜係啞狗，刺著吾婆長間屏在心肝肚个苦，無人知个痛！

¹ 瞓一下目：音 kab` id` ha mug`；眯一下眼。

² 軟怠怠仔：音 ngion` tai` tai` e`；疲倦不堪的樣子。

編號 5 號

【圓板情，爺哀心】徐熏琪原作

人生，總會有一種味緒恬恬仔固在心肝窟陪等過日仔……。

對細佬屋下就歇在白石下个山崑背，茅屋、泥壁抵等屋下人屏風避兩個生活，戶檻、籬笆掌等佬無愁無慮个童年，這種家境係佬記憶中最靚个一扇景色。

該係民國五、六十年臺灣民生經濟正起步个年代，爺哀連連續續降七、八個大細，在恁艱辛个環境愛同子女牽成畜大實在無恁簡單。還記得阿姆見擺食飯就會講：「細人仔有麼个吃麼个，番薯籤準飯划，天生天養乖乖大。」又講：「飯糝划淨莫打爽，座粗無座爽。」這兜話對細聽到大，佬毋單只聽入耳還聽入心，一路里來就養成愛惜食物个好習慣。

家境貧困个日仔，閒時閒節細人仔哪有零星錢好買零嗒食。想想啊！佬盡望就係望過年過節做板仔个時節，目勾勾仔望等阿姆去米店糴糯米歸來、目金金仔看等阿姆浸米、目晶晶仔看等一圈又一圈白皙皙仔个米漿對磨石甯流入板袋肚，佬看到嘴勾勾仔——口涎水緊吞，就緊問阿姆：「還愛幾久正做得接圓板仔吓？」佢總係嗆等仔應：「戇嫲！細人仔有耳無嘴，恬恬看！」

戇戇个佬就恬恬仔看阿姆拿紅索仔，同裝好米漿个板袋放啊長凳板絹纏砵昇燥，等過半晝邊仔，阿爸就會喊細強仔來搵手接圓板仔，佢一手、佬一手，毋使幾久，圓板仔就接好吔！！再你一粒、佬一粒，一下手板一毛蘭就裝滿大大細細个圓板仔。還記得每擺接圓板仔，阿姆就會講：「惡手毋當兩¹！」該時節毋知頭天个佬，總係會蹉嘴尾唸，嘎毋知這句話蘊含麼个个人生个道理，等到自家成家立業後，正知得這句話原來固等一種味緒。這種味緒有爺哀教佬「接圓板仔」个人生味！

佬認為圓板仔愛好食毋單淨愛真材實料、鹹淡愛堵好，最要緊个係共心个溫情，用手工接出來个圓板仔特別有味緒、特別錫人食！恁著，人生就像圓板仔共樣，愛磨、愛砵、愛搓、愛接、愛有鹹淡，正有味！每一粒圓板仔裡肚就會固等每一個人最寶貴、最值得珍藏个溫情，肯磨、肯接，煞猛打拚，總會換來自家最好个人生，不管係鹹、還係淡，總概就係「圓滿」。

¹ 惡手毋當兩：音 og` su` m` dong liong`；再厲害的人也比不上眾人的力量。

編號 6 號

【搞頭王】曾秋梅原作

放寮日，天甫甫仔光，就會分大人儕喊䟽床，去田坵仔搵手割田菁草、掌牛仔，無人敢搵眠床。無細人仔搞个禾埕，恬靜到連狗仔都懶拐拐也，搵在花樹頭下啄咕¹。毋過當晝一過，歸禾埕都係細人仔在該搞，唸唸喊喊，吵到屋頂都會掀核。

伙房个阿正牯係有名个搞頭王，當晝頭老人家愛睡當晝，佢就偏偏愛同一大陣半大細个伴仔在禾埕搞球仔，擲來擲去搞到真暢樂。球仔係無生目珠瀉到叔婆厝屋下，就艱辛也！叔婆係有名个惡嬖，阿正牯天毋驚地不怕，淨驚叔婆，佢躡腳尾入去尋球仔，無想著球仔分叔婆拗等，嚙牙齧齒大聲罵：「你等這兜𠵼囉仔攏死人，想愛睡一下當晝都毋得，球仔剖核也去，看你等愛搞麼个。」阿正牯嚇到面呷青，瀉一路出，企在簷頭下，嘴項濃濃哢哢又緊蹬腳。

臨暗頭阿正牯又在禾埕仔搞屏人尋。伙房屋像老鼠窿，偈等細人仔舂上屏下，驚啊分人看著連糞缸嘛走入去屏。阿正牯膽識蓋大，跳到豬欄裡背屏，無細義嘎蹬著豬子，豬子痛到吱吱吱吱

²，阿正牯嚇啊飆出來，好死毋死徑著豬筲來橫著，額頭擡著牆頭起也一個癭，分厥爸打到喊毋敢。

熱天个時節，莊下个細人仔蓋好去河壩仔搞水，搞啊搞仔，毋使花錢就學會泅水仔个技巧。西北橋下个河壩水係三洽水，三洽水會合个地方就會變皺螺窟，對頂高看啊下蓋得人驚。

有一日，阿正牯又弛崗打陣去河壩仔洗身仔，該下仔，在河壩仔搞水總概都脫淨淨在河壩仔跳上跌落，無麼个好見笑个。大家人搞到當興頭个時節，阿正牯對橋頂用力一飆，唉哉！「四溝水人蹬牛屎——的準³」，嘎飆落皺螺窟肚毋見核也！共陣个驚到大聲喊：「救命呢！有人沉水也！」阿正牯命蓋大，該時堵好有一個在河壩脣掌牛个後生仔，佢聽啊著牛索一放，遽遽飆入水肚，同沉到皺螺窟个阿正牯救上岸。

人講：「大難不死，必有後福」，搞頭王阿正牯出社會後，正式在臺北做頭路賺也盡多錢，莊項係有修橋鋪路愛出錢个，佢都蓋大概；過加重要个，係對救命个恩人——過年過節定著會大擲細擲去厝屋下答謝，無一年跌核過。

¹ 啄咕：音 dug guˊ；打瞌睡時頻頻點頭貌。

² 吱吱吱吱：音 giˊ giˊ gi gi；狀聲詞，痛的叫聲。

³ 的準：音 dag zunˊ；非常準確、精準。

編號 7 號

【蕨仔】張美容原作

前一駁地，佢等兄弟姐妹帶阿爸、阿姆去北埔寮，順續食客家菜，阿姆噯等講：「若爸比細人仔還過揀食，愛請佢無恁容易！」該載，該日个菜還算合佢个口味，佢最中意个係一盤炒蕨仔¹，青溜溜²个蕨仔，面頂一粒黃蠟蠟³个卵黃，看著就錫人。「還久無食著蕨仔地！頭擺飯桌頂毋打眼⁴个菜，這下愛來到餐廳正食得著。」阿爸个話，同佢等兄弟姐妹帶轉多年前个童年。

細人仔時，佢識跔阿姆去摘蕨仔，水脣、山邊一哪地都有，毋過，毋係每一種蕨仔都食得得，阿姆緊摘、緊教佢選，但係蕨仔个種類蓋多、生著又盡像，佢認毋得出，見摘一皮就愛問：「著無？著無？」阿姆分佢問到無耐心講：「目珠同佢換豆豉，佢就無愛。」摘歸來，阿姆先爇過，正拿來同覆菜、薑絲共下炒，覆菜个甘味同蕨仔盡合，這係佢等客家人最平常个食法。

有一種蕨仔，盡得細人仔个心，該就係「金狗毛」⁵。佢个莖

會生軟軟、茸茸、金金个毛。生理人同金狗毛个葉仔剪核，留下四支大約 5 公分長个葉莖，晒燥後貶轉來園，加兩粒假目珠，就蓋像一隻生金毛个金毛狗。記得頭擺跔阿姆去獅頭山寮，就有人在路脣排等賣，老弟噯等愛買，買歸來後一哪仔展，有人講金狗毛个金毛做得止血，毋過老弟毋盼得分人擲兜仔來試，毋知有影也無影！

「𪗇、𪗇、𪗇」⁶一群細人仔對等岫崗脣个雉雞卵⁷緊嘍緊擲，大家相信，雉雞卵生啊地泥下个「卵」，愛𪗇𪗇滾嘍正擲得有，所以又同佢安到「𪗇𪗇卵」，鄉下个細人仔會擲來準零嗒食。對該無麼个零嗒好食个年代，係無嘍著𪗇𪗇卵，該種打爽、失望个心情，係這下麼个東西用錢買就有个細人仔無辦法體會个。

一盤菜帶分佢等兄弟姐妹講毋會煞个話題，佢等个子女像聽古樣地，有兜毋信、有兜試著好噯，唉！兩個世代、兩種生活；兩個世代、兩種心情。

¹ 蕨仔：音 gied` e`；過溝菜蕨；過貓。

² 青溜溜：音 qiang` liu` liu`；綠油油。

³ 黃蠟蠟：音 vong` lab lab；黃澄澄。

⁴ 毋打眼：音 m` da` ngian`；不起眼。

⁵ 金狗毛：音 gim` gieu` mo`；臺灣金狗毛蕨。

⁶ 𪗇𪗇𪗇：音 zu zu zu；叫雞的聲音。

⁷ 雉雞卵：音 cii` gie` lon`；腎蕨。

編號 8 號

【浙浙濟濟¹个雨】張美容原作

恁久來，每暗晡个落雨聲，總係像躁光²个細人仔，在佢半睡半醒个夢中，吆吆吼吼³、穿上穿下，無一暗晡有好恬靜恬靜睡目。恁起頭擺人聽著雨打芭蕉个聲音，心肝就愁愁慮慮，佢這下還聽著雨打在布篷頂，叮叮咚咚、浙浙瀝瀝⁴个聲音，吵到人日夜煩躁、食睡毋安，比較起來，佢還係過服頭擺人。

夜夜落雨就算也，每日天一光擘開目珠，看著个係烏暗烏暗个天頂，聽著个本本係得人惱个水聲，心情跔等就愠悴起來，在這又溼又冷个天時出門上班、上課，一路塞車，為著赴時間，大家就少核耐心，「叭！叭！叭！」个喇叭聲響無停，隆上隆下⁵个奧多拜，危危險險，毋知頭天，還會分路過个車仔洩到一身。天氣毋好，心情毋好，大家完全失核好天時个平靜同忍讓。

雨落無停，佢最毋盼得个係原本屋前、屋背開到鬧鬧⁶、靚靚个玫瑰、海棠、櫻花，分雨涿到緊跌，實在打爽。毋過，最難為

个還係婦人家，因為雨落無停，衫晾到無哪好晾，歸屋仔溼落落也，拚掃也毋方便，細人仔每日關到屋下，拐都拐毋核⁷，實在辛苦。老人家本來在寒天時節做得出去戥日頭、打嘴鼓，這下因為雨落無停，淨做得坐在屋下啄目睡，也蓋毋慣。最得人畏个還係菜錢，青菜因為浙浙濟濟落蓋久就歿核也，動啊著就起幾下倍，水果也係貴蔘蔘仔⁸，買毋落手。生理人也怨怪，冷颼颼也个落雨天，打狗仔都毋出門，生理壞做啊！大家都想：「這個雨到底愛落到哪久，好恬也！」

有一日，共樣係落雨天，佢擎等遮仔、縮等頸根出門，看一下一地泥个落花，心情就像這天氣恁毋好。無想著火車經過鄉下个時節，一片青溜溜个田，錫著佢个眼光，蒔下去無幾久个秧仔，頭頭精神百倍，臥等頭享受雨水个滋潤，一陣風吹來，全部在水項歡喜啊跳等芭蕾。看著這種景像，佢正分醒⁹，天下事總有兩面，有好就有壞、有得就有失、有圓就有缺，毋好總係用自家个立場來看萬事萬物。

「這雨浙浙濟濟落到人都會生菇也！」大家堵著都恁也講。毋過，佢這下學會轉換佢个心情，利用落雨清閒个時節，靜下心來，腳步放畀慢，用音樂、書同咖啡、清茶來配合雨水个節奏，也學會打開心胸，接受落花變做春泥護花个多情、還學會欣賞落雨天種種个詩情畫意。

¹ 浙浙濟濟：音 zab zab ze ze；雨下不停。

² 躁光：音 cau gong'；活潑好動。

³ 吆吆吼吼：音 iu iu ho' ho'；大聲喊叫。

⁴ 浙浙瀝瀝：音 xi xi lid lid；下雨聲。

⁵ 隆上隆下：音 liung' song' liung' ha'；鑽來鑽去。

⁶ 開到鬧鬧：音 koi' do nau nau；開得很繽紛的樣子。

⁷ 拐毋核：音 guai' m' hed；哄不了。

⁸ 貴蔘蔘仔：音 gui sem' sem' e'；昂貴的樣子。

⁹ 分醒：音 fun' xiang'；清醒。

編號 9 號

【毛蟹】邱一帆原作

日頭下，圳溝肚，脣口个石縫仔，伸出毛蟹个兩支大夾，大夾面頂絨絨个毛，流水梳到一條一條，對清清个圳水面頂看過，仰仔个條理清楚。阿明輕手輕腳涉水，一步一步行兼該石頭縫，黏時手一抓，恁注死¹！手指嘎分毛蟹夾著，目珠一下仔灌入大水，痛到緊喊阿姆哀！

毋盼得放過毛蟹，阿明煞力牯愛同毛蟹擲出來，毛蟹乜盡命牯退入深深个空肚去，阿明个手毋知仰仔嘎在空肚石縫卡著，無法度再過伸入去，乜無法度同毛蟹擲出來，出入都毋得。仰結煞？阿明用盡歸身个力，尿就險險洩出來，正同該支左手擲出來！該載正得，手伸得出來，毋過，手指嘎夾著一支毛蟹夾——毋著！係分毛蟹夾夾著，毋得啟正著，這滿該死吔！

夾到纏纏个毛蟹夾，害阿明痛到會死，佢目汁含等，遽遽用右手兩指，硬硬將夾仔掙²下來，手指面兩點分毛蟹夾著个印仔，清清楚楚、鼓血鼓血！阿明心肝肚想：「捉毋著毛蟹，毛蟹夾乜

毋好打爽！連蝦公共下將佢帶歸去炒，將肉挖來食，再將厥毛刮核、串肥料線，拿來做夾仔搞，分人經驗一下分毛蟹夾著个痛……」。

阿明蓋記得，三十零年前還讀小學个時節，分毛蟹夾著个這個故事！三十年前，小南埔莊外个大河壩、外崗圳、中央圳、莊項个圳溝、脣口个坑仔，阿明對水頭到水尾一哪仔都有行過，一哪仔都有搞過。佢輒常看著毛蟹、釣著毛蟹、食著毛蟹。阿明盡記得，有一擺落大雨、出汶水，佢在坑仔釣毛蟹，毛蟹一擺就兩隻、兩隻分佢釣起來，無一點鐘，就裝滿歸錫桶，佢歡歡喜喜擲歸屋下，分阿姆做料理。又有一擺發大水个臨暗頭，阿明看著歸群歸群个毛蟹，跋上石礮，跔等山溝山壠行等上……。

三十年前，一哪仔都有、麼人都做得捉、麼人都食得著，該河壩、坑仔、圳溝肚个毛蟹，走到哪位去吔？三十年後，政府大量對中國進口，廢田坵、挖魚塘來畜个毛蟹，講啊著一隻就愛幾下百銀來買，麼人買得起、麼人食得起？阿明實在恹毋解。

¹ 恁注死：音 an` zu xi`；恰巧、剛好。

² 掙：音 dui`；扯。

編號 10 號

【阿煥伯个夢想】邱一帆原作

熱天，都市項个冷氣緊開緊大，有錢人享受冷氣，無錢個人忍受排出來个熱氣、廢氣，分人走無路庇，就因為愛歇啊都市項，分鄉下人認為有出息，就算吔仰仔¹無品質个生活乜愛忍耐再忍耐，火爐堆，分人鍊金鍊銀，正式有過遽？

阿煥伯行到茄苳樹下，坐啊大樹下个石頭面項，緊恤這兩三十年，在都市个生活，敢有麼个意思？便利个交通，無半點人情味；隔壁鄰舍搬來遷去，無半個還有聯絡；物質充足，有食毋去个浪核、花毋核个折福；政治口涎水噴上噴下，兩三十年來，都市項培養也²盡多看高毋看低个目珠，短視近利，其實就像井肚个蜗仔……。

講正經！還係鄉下過贏！阿煥伯緊想緊有道理，鄉下个隔壁鄰舍，該種純樸、善良同熱情；鄉下个自然、恬靜絕對比都市項贏加十倍百倍，退休歸鄉下，阿煥伯特別有感受。

「蛤蟆 eb eb³，屙屎相擲。」阿煥伯還記得有蓋多个蛤蟆仔，就在這山溝、山壩項。暗晡頭，特別係落雨過後个暗晡頭，蛤蟆仔 eb eb 滾个聲，響透山林、山田石礮坎下，這下嘎毋知走到哪去也？聽隔壁專長山林河壩个阿亮仔講，這仔還有蛤蟆仔！

毋過，歸個山頭，會分阿煥伯搵透、搵交也，總係尋毋著 eb eb 个蛤蟆仔，阿煥伯無愛相信這係事實，阿亮仔講話應該毋會騙人，這下係歸去屋下一隻半隻都無捉著，見笑哦！阿煥伯行轉茄苳大樹下，等看啊！心肝肚想，係有，蛤蟆仔應該會出來啊，請遽啊出來哦！

涼風陣陣吹來，阿煥伯耳公聽著緊來緊多个聲音。風吹竹林疏疏滾个聲，穿過娘花叢項沙沙滾个聲，茄苳樹頂飛鼠尋食唧唧喊个聲，還有毋知名个蟲聲，這就安到天籟！天籟就在阿煥伯个身邊、四周圍，阿煥伯恁呢想。竹樹花草也在該自由个搖啊搖仔，自然个聲響、自然个節奏、自然个律動，一切分人恁自然个感受，無食酒也會有一息仔醉意啊！就算無扭著蛤蟆仔，今暗晡也值得啦！

¹ 吔仰仔：音 ang ngiong` e'；再怎麼樣。

² 表完成的語尾助詞。南四縣腔有唸 ieˇ、leˇ、neˇ、eˇ、ueˇ、le'、le`、lio'、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。

³ eb eb：形容青蛙的鳴叫聲。